


Madrid , s i e t e estrel l as 
Madrid , seven stars 

Ma ri o Onaindía 

Dudo que pueda conocerse una ciudad y sus habitantes sin haber estado 

presente en esos núcleos donde el azar cruza las vidas de la gente, como la 

universidad, el trabajo, los estadios de fútbol o la lucha política. 

Por eso, si uno llega a una ciudad casado y después de haber termi

nado sus estudios, tiene la sensación de que nunca podrá conocerla a fondo, 

pues se limita a ver todos los días las mismas caras que conoció la primera 

semana. 

Se puede escribir sobre una serpiente, una columna o un muro, 

pero resulta difícil hacerlo sobre un elefante cuando se es consciente de que 

se conoce sólo una parte mínima y superficial del animal. Si a pesar de lo 

dicho, me atrevo a enchufar el ordenador, es sólo porque considero que 

quienes me piden el articulo asumen el riesgo, y que los lectores, lejos de 

dibujar un rictus de superioridad porque hable del elefante madrileño como 

si fuera una serpiente, se complacerán contemplando una versión personal y 

peregrina de la trompa. 

Hay numerosas ciudades española~ que a fines de la década de los 

años setenta y principio de los ochenta conocieron un proceso de transfor

mación comenzado en Estados Unidos en los años cincuenta: acelerado 

hundimiento del centro urbano y desarrollo de las ciudades dormitorio en 

la periferia , provocando un profundo cambio en la composición social de 

las distintas zonas urbanas. El centro se puebla de marginados (drogadictos, 

mendigos, prostitutas, etc.) que vienen a sumarse a los ancianos que no han 

podido abandonar sus casas de alquiler de renta baja , mientras los adosados 

de la periferia se llenan de la nueva fauna social (matrimonios jóvenes, yup

pies, etc.) 

Que este proceso no es inevitable lo puede comprobar cualquiera 

que, como yo, viva unos meses en Madrid. 

Es más, lo característico de la capital de España actualmente, es una 

feroz lucha entre dos tendencias: la que apuesta por que el centro se conso

lide como una city amable y plural donde las nuevas oficinas resulten com-

Mario Onaindia es escritor y su última obra publicada es Cuentos Nocturnos, 
Madrid, Edhasa, 1991. Actualmente preside la Fundación Viridiana. 

2 Cuaderno Notebook 

l doubt that one can come to know a city and its inhabitants without 

having been present in those nuclear sites where random chance intersects 

with the lives of people, such as the university, the workplace, football 

stadiums or the streets and by ways of política! struggle. 

lf one arrives married , and with one's studies finished , one has the 

sensation that one will never get to know the city very well, and ends up 

seeing everyday the same faces that one met and saw during the first week. 

lt is possible to write about a snake, a column ora wall , but it is 

difficult to write about an elephant when one is well aware that one is 

familiar with only a mínima! and superficial pan of the animal. lf, in spite 

of this, 1 dare to plug in the computer, il is only because I consider that 

those who asked for this anicle assume the risk, and that its readers, far 

from conjuring upa grin of superiority because I am speaking of the 

Madrid elephant as if it were a snake, will instead take pleasure in this 

wandering version and personal vision of the trunk. 
I 

Al the end of the seventies and the beginning of the eighties, a 

number of Spanish cilies experienced a process of transformation begun in 

the Uniled States during the fifties: an accelerated ílight away from the 

downtown, and the growth of sleeper towns on the periphery. This process 

provokes a profound change in the social composition of the dislinct urban 

zones; the center becomes ful! of marginal figures (drug addicts, beggars, 

prostitutes, etc.), who join those remaining elderly people who were unable 

to abandon their low rent houses. Meanwhile , the suburban addiLions 

become almost over-run by the new species of social wildlife (young 

married couples, yuppies, etc.). 

That this process is not inevitable can be auested to by anyone 

who, as 1, lives for a few months in Madrid. 

What currently characterizes the capital of Spain is rather a 

ferocious struggle between two tendencies. One gambles on the 

consolidalion of the center asan amiable and plural "city" proper, a place 
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patibles con la fauna propia del cemro actual: ancianos, estudiames, extran

jeros, tenderos, ele ... y la corrieme de abandonar el cemro para ir a vivir a 

zonas más habitables con mejores equipamiemos sociales. 

Según el primer modelo, Madrid -capital de una nación de nacio

nes- se consolidaría como una ciudad de ciudades, donde cada barrio, 

cada calle incluso, constitui ría un microcosmos del gran Madrid: calles don

de convivirían armónicameme pescaderías, carnicerías, restaurames chinos, 

boutiques de diseño, restaurames de lujo, pubs de la farándula, tabernas de 

barrio, etc. 

En caso comrario, se impondría el modelo de abandonar el cemro 

urbano en manos de la prostitución tradicional, la drogadicción y la terce

ra edad. 

Para alguien que viene de fuera, hoy Madrid padece de los inconve

nientes de ambos modelos, aparemememe. Se han desarrollado barrios resi

denciales en la periferia, pero no los transpones públicos ni el acceso cómo

do ni el horario laboral que la posibilita. Uno leme que en caso de irse a un 

barrio de esos que goza de envidiables equipamielllos sociales -sean públi 

cos o privados- nunca podrá disfrutar de ellos miemras se someta a comi

das de trabajo que duran tres horas y salga de la oficina después de las siete 

y media. Y si se queda en el cemro, podrá quizá disponer de tiempo, pero 

no de instalaciones que no sean el cine y el teatro. 

No creo que haya muchas ciudades en Europa donde a unos pocos 

metros de lugares como Chicote, donde se celebra un "agasajo postinero con 

la crema de la imelectualidad" o del Cock, donde trasnocha la farándula y 

los intelectuales progres, o de loewe, donde hacen cola los japoneses 

pudiemes, se venda droga dura o se amomonen restos del siniestro ritual 

del pinchazo: bocas de riego abiertas, jeringuillas, gotas de sangre y mierda 

(en el sentido más literal que quepa imaginarse). 

Nada más alejado, empero, del espíritu y del carácter de los madrile

ños que ver alguna comradicción emre ambas tendencias. 

Parece que el modelo ideal de personaje de los madrileños sigue 

siendo Lope de Vega, no por lo promíscuo, sino por su capacidad de sentirse 

tan cómodo emre la cultura popular como emre la más sibarita. Y la mayoría 

de los madrileños que conozco se muestran satisfechos en esta mezcla y tra

tan de sacar provecho más que de resolver estas comradicciones. 

El resultado es que se imponen un horario y unos sistemas de traba

jo poco menos que inhumanos para el resto de los mortales, pero que los 

madrileños no sólo lo soportan sino que disfrutan de él. 

El horario de 8 ó 9 de la mañana con una comida de trabajo de dos 

o tres horas, difícilmeme podría ser aguamado por un anglosajón que nece

sita ir a su casa a las seis de la tarde para reponer fuerzas, y recuperarse de 

las repercusiones gástricas de haber engullido una hamburguesa en media 

hora, con una terapia de un par de horas en zapatillas repamingado en un 

sillón, haciendo que lee el periódico. Pero los madrileños han descubierto 

un excelente sustituto de la siesta en los interminables almuerzos a cuema 

del erario público o de la empresa, con ingeniosas sobremesas, en las que el 
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in which the new offices are compatible wilh the native wildlife of thc 

dowmown as it is really is, full of the elderly:of fore ign studems, of 

shopkeepers, ele. The other is the aforememioned trend to abandon the 

cemer in favour of more livable peripheral zones wilh beuer social facilities. 

According to the first model, Madrid - the capital of a nation of 

nations- ought to consolidate itself as a city of cities, where each 

neighbourhood and even each street would constilute a microcosm of the 

whole of Madrid: streets where fishmongers, butcher shops, Chinese 

restaurams, designer boutiques, chic restaurams, pubs buzzing wilh gossip, 

local taverns, etc., ali co-exist in harmony. 

The comrary case propases that the urban cemer be left in the 

hands of traditional prostitution, drug addiction, and senior citizenry. 

For someone coming from the outside, Madrid today apparelllly 

suffers today from the inconveniences of both models. Residemial 

neighbourhoods have been developed on the periphery, bul without the 

necessary public transpon nor easy access nor the working hours that 

enable suburban life to follow its design. One fears that, should one go to 

one of those suburbs that enjoy such enviable social facili ties -be they 

public or prívate- one will never be able to take advamage of them. 

lnstead, one will be subjected to mid-day lunches that last for three hours, 

and will never leave one's office before 7:30. Whereas, if one cominues to 

live in the cemer, one can dispose of one's time, but nol of any facilities 

other than the cinema and the theatre. 

1 don't think that there are many European cities in which, al a few 

meters from places like "Chicote", where one can share one's "flashy 

affectations wilh the cream of the imelligenlsia", or the Cock, where the 

progressive imellectuals pass the l\vilight and dawning hours of perdition, or 

the Loewe, where even the well-off Japanese musl stand in line, it is so easy 

lo find hard drugs being sold , or to find recem archaeological treasures of the 

sinister ritual of needle-jabbing: fire hydrams open, syringes, drops of blood 

and an ample <lose of shil (in the most literal form that can be imagined). 

Nothing, however, is fanher from the spiril and character of the 

people of Madrid than lo see a comradiction between these two tendencies. 

ll seems that the model of the ideal persona in Madrid remains that 

of Lope de Vega, nol so muchas an icon of promiscuity as for his capacity 

of feeling so al home between popular culture and high Sybaritic opulence. 

The majority of the people of Madrid that I know seem satisfied wilh this 

mix, and seek more to take advamage of rather than lo resolve these 

contradictions. The result emails the imposition of working systems and a 

limetable thal would be scarcely less than inhuman for the resl of our 

mortal species, but that los madrileños nol only tolerate but enjoy. 

A schedule slaning al 8 or 9 in the morning, with a two or three 

hour lunch staning al 2, is imolerably difficult for an Anglo-Saxon 

accustomed to going home al six in the afternoon in order to re-collect his 

\VÍlS and energy and recuperate from the gastric repercussions of having 

gulped clown a hamburger in half an hour; he wams therapy - a couple of 
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único inconveniente consiste en padecer a·tecnócratas culinarios que consi

deran que sus clientes carecen de suficientes conocimientos gastronómicos 

para decidir qué menú les conviene. Y lo peor es que suelen acertar. 

Esta actitud de cierto despego de los madrileños hacia su propia ciu

dad, que se reíleja también en su comportamiento hacia las papeleras, (ah , 

pero ¿hay papeleras en Madrid? preguntará más de un lector) puede derivar

se del modo peculiar como se emprendió la transición en Madrid. 

En el resto de España, cada Comunidad Autónoma trató de conven

cer a los demás y de convencerse a sí misma, que era el resultado natural 

derivado de un proceso histórico, a diferencia del Estado español que sería 

hija del pacto y del compromiso, y por tanto artificial y fruto de la conve

niencia. De modo que se producía un profundo retroceso en la representa

ción que se hacen los ciudadanos de su ciudad o estado, que desde los grie

gos hablan tratado precisamente de acentuar el corte que se produce en la 

historia de la humanidad entre las relaciones naturales de la familia y la tribu, 

respecto a las relaciones racionales propias de los ciudadanos con su hábitat. 

En pocos sitios se expresa con mayor belleza la idea de este salto 

cualitativo que en el arte del Museo de Pérgamo, donde todos los dioses 

griegos, capitaneados por Zeus y Atenea, combaten a gigantes con torso 

humano alado y piernas de serpiente, a los que atraviesan con sus lanzas y 
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hours in slippers, sprawled out in a couch, the pretense of reading the 

newspaper. The people of Madrid, however, have discovered an excellent 

substitute for the siesta in their interminable meals, charged to the public 

purse orto that of thei r business, with ingenuous Lapas and the single 

inconvenience of having to suffer culinary technocrats who consider their 

clients to be so lacking in adequate gastronomic knowledge as to be unable 

to choose which menu suits them. Worse is that they tend to be right. 

This somewhat indifferent attitude towards their own city, reílected 

again in the attitude towards rubbish bins (ah, but are there any rubbish 

bins in Madrid?, many readers will ask ... ). can be traced to the peculiar way 

in which the transition to democracy was undertaken in Madrid. 

In the rest of Spain, each Autonomous Community sought to 

convince others, as well as themselves, that it was the natural product and 

outcome of a historical process. The Spanish state, by contrast, was nothing 

but the child of treaty and compromise, artificial, the fruit of mere 

convenience. This occurred in such a way as to effect a profound regression 

in the representation made by citizens of their city or state, which since the 

Greeks had sought precisely to accentuate the cut in the history of 

humankind made between the natural relations of the family and tri be the 

rationa relations obtaining between citizens and their environment. 



espadas sin que sus rostros expresen ninguna compasión ni temor. Por no 

hablar de Antígena, donde las leyes de la ciudad resultan contradictorias con 

las de la tribu, dando origen a una tradición que intenta representar siempre 

a la ciudad (o al estado) como el mundo de la razón, y por lo tanto más cerca 

del mundo supralunar de los astros que del variante e inestable sublunar. 

Este problema lo resolvieron los madrileños a comienzos de la tran

sición no buscando una síntesis, según la cual las relaciones familiares y de 

tribu no serían menos racionales que las de la ciudad, de la misma manera 

que éstas no serían menos naturales que las anteriores, sino al contrario, 

rechazando -con razón- el carácter natural de las relaciones entre ciuda

danos con las comunidades políticas que defendía el nacionalismo periféri

co, pero sin ofrecer ninguna alternativa. 

Así, se dieron un himno que costó una peseta y cuya letra no conoce 

nadie y se inventaron una bandera de siete estrellas que la mayoría de los 

madrileños cree que hace referencia a las estrellas de los hoteles. 

Cuando, curiosamente, tanto el oso que acompaña al madroño 

como las siete estrellas de la bandera de la Comunidad están relacionados 

con la idea de la ciudad como espacio cultural, liberado de la naturalidad y 

de la naturaleza porque para los pueblos que los griegos llaman "hiperbóre

os" (los chamanes siberianos) el oso era una representación del eterno retor

no , de lo inmutable, como el escarabajo para los egipcios, por la misma 

razón , porque tras ocultarse en la hibernación vuelve a aparecer con la pri

mavera. Y la misma idea está representada por el número siete, cuya proce

dencia reside en las siete estrellas de la Osa Polar. Y la idea de relacionar lo 

inmutable y racional con la estrella polar, el número siete y los osos procede 

precisamente de los siberianos. 

Es una soberana tontería recurrir a tradiciones esotéricas para gene

rar fetichismos de las relaciones humanas, a las que son tan dados los nacio

nalismos periféricos, pero no es más inteligente pensar que los hombres 

puedan aguantar los ruidos y la porquería de sus vecinos sin generar algún 

tipo de compensación cultural. Si el fetichismo es inevitable para convencer 

a la gente de que ha de sentir cierto apego a su ciudad -no hay otra mane

ra de que mantenga limpia la calle- es mejor que sea un fetichismo contro

lado, porque conozcamos su engarce con la cultura universal , que dejarlo en 

manos de magos sin escrúpulos. Los fantasmas no desaparecen, sólo se 

transforman. Por lo que es mejor cultivarlos. 
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In few places is the idea of this quali tative jump expressed with 

greater beauty than in the an of the Museum of Pergamum, where ali of the 

Greek gods, led by Zeus and Athena, do combat against winged giants wilh 

human torsos and serpentine legs, against whom they dared to rise wilh 

their lances and daggers, their faces showing n~ither compassion nor fea r. 

Or we might speak of Antigone, in which the laws of the city contradict 

those of the tribe, giving birth to a tradition that aims always to represent 

the city (or the state) as the world of reason, and thereby closer to the 

heavenly world of the stars than the changing and unstable sublunar world. 

Madrileños resolved this problem at the beginning of the transition, 

but not by seeking a synthesis according to which family and tribal relations 

would be no less rational than those of the city, in the same way that those 

of the city would not be less natural than those of family and tribe. To the 

contrary, they rejected -with reason- the natural character of the relations 

between citizens and the political communities that represented the 

peripheral nationalisms, but wilhout offering any alternative. 

And so they took up an anthem that cost one peseta and whose 

words nobody knows, and invented a ílag with seven stars that the majority 

of people in Mad rid believe is sorne kind of reference to the stars known from 

the iconography of hotels. Curiously, both the bear which accompanies the 

honey tree and the seven stars of the Community ílag are related to the idea 

of the city as a cultural space, a space freed from Nature in either its noun or 

adjectival forms. For the people that the Greeks called "Hyperboreans" 

(Siberian shamans), the bear was a symbol of the eternal retum, of the 

immutable, justas the scarab was for the Egyptians -for the same reason, 

because after hiding away in hibemation, the bear and the scarab retum to 

the scene each spring. The same idea is represented by the number seven, 

based on the seven stars of the Polar Bear constellation (Ursa Major). And the 

idea of relating the immutable and the rational with the polar star, the 

number seven, and with bears, comes directly from the Siberians. 

lt is a sovereign idiocy to reson to esoteric traditions in order to 

generate fetishisms about human relations, as the peripheral nationalisms 

are so wont to do, but it shows no greater intelligence to think that humans 

can suppon and tolerate the noise and the slovenliness of thei r neighbours 

without generating sorne type of cultural compensat ion. lf fetishism is 

inevitable in order to convince people that they ought to feel a cenain 

attachment to their city - for there is no other way to keep the streets 

clean- it is beuer that it be a controlled fetishism than to leave it in the 

hands of unscrupulous wizards, if only because then we know its linkages 

with universal culture. Specters do not disappear, they only transform 

themselves -for which reason it is beuer to cultivate them. 
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